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Résumé ou extrait : J'ai l'oeil, je n'oublie à peu près rien, ce que j'ai oublié, je l'invente. J'ai toujours fait
ça, comme ça, c'était mon rôle dans la famille, jusqu'à la mort de la grand-mère Lucie, la vraie mort, la
seconde. Elle ne voulait personne d'autre pour lui raconter, elle disait qu'avec moi elle voyait mieux
qu'avant son attaque. Le Franprix de la rue du Rendez-vous, à Paris. Ils sont trois : une femme, qui
regarde ; Gordana, une caissière ; et l'homme encore jeune qui s'obstine à passer en caisse 4, celle de
Gordana, chaque vendredi matin. Cette femme qui regarde, Jeanne Santoire, est celle qui dit je . C'est par
elle que tout existe. Elle imagine, suppose, une vie, des vies, au présent, au futur et au passé, pour
Gordana et pour l'homme. Elle creuse aussi des galeries dans sa propre vie qu'elle revisite et recompose.
On apprendra qu'elle est fille de commerçants de province, a eu une grand-mère aveugle, a exercé le
métier de comptable, a aimé un homme et que cet homme est parti...
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